kita hanya lupa

dan pembicaraan terakhir kita

tepat di awal bulan ini

ketika kamu bertanya

tentang apa arti malam gelap buat saya

lalu saya menjawab,

bahwa malam adalah teman yang setia

ketika sekelompok jangkrik, kodok dan cecak

mengumandangkan bait baitnya

pada atap rumah tanah merah

dan pagar pagar bambu di sela rerumputan

kamu dengan semua kegelisahanmu

dan semua tentang kebebasanmu

dan saya yang semakin jatuh

pada setiap jejak pada untaian bahasamu

berkarat dan masih saja berharap

lalu saya bilang

kita hanya lupa

kita hanya lupa

kamu hanya lupa

dan saya,

saya sangat ingin lupa...